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Alguns livros clássicos merecem ser “resenhados” mesmo quando já publicados 
há quase três  décadas.  Esse  é  o caso do ensaio  de  Jean Perrot,  seu clássico  estudo 
Henry James: Une Écriture Énigmatique (1982), pouco conhecido no Brasil, apesar 
de o fato deste estudo cruzar de modo interessante áreas muito em voga: psicanálise, 
literatura,  filosofia.  Ao  mesmo  tempo  em  que  faz  uma  análise  detalhada  da  obra 
completa de Henry James, Perrot revela as zonas de sombra da alma e da imaginação 
que tanto fascinavam os desbravadores da psicologia e da psicanálise moderna: William 
James,  em  particular,  irmão  do  grande  romancista,  trabalhava  em  paralelo  com  os 
estudos seminais de Freud. Henry James participava ativamente das sessões do instituto 
do irmão. Mesmo assim, James preferia manter a arte do segredo: o belo véu da maia 
era, para ele, era mais interessante do que as explicações psicológicas.
Partindo de dados biográficos e do conhecimento da psicologia que emergia no 
período como um novo alicerce da ciência dos casos de histeria, Jean Perrot traça uma 
interpretação que funde elementos estéticos e linguísticos, que constituem a estrutura 
profunda da escritura da obra de Henry James. Perrot demonstra, com destreza, de que 
modo elementos biográficos de Henry James, como sua relação ambivalente com seu 
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irmão William James, dialogam com elementos constituintes de sua escritura, como os 
arquétipos de rivalidade geminal, os jogos da anamorfose da obra  The Ambassadors  de 
Holbein, os duplos de Shakespeare, o romance familiar de Leonardo Da Vinci,  bem 
como a  intertextualidade  entre  Balzac,  Flaubert,  Wilde,  Edgar  Allan  Poe,  Nathaniel 
Hawthorne e George Sand. 
Perrot aponta que as estruturas geminais na obra de Henry James representam 
pulsão de morte ou civilização.  Deve-se considerar,  nesse  sentido,  o  duplo na  obra 
como uma evocação da  angústia  do  escritor  frente  ao bem-sucedido irmão William 
James, que estava à frente dos conhecimentos da psicologia da época. Não é à toa que 
Henry James, de modo cifrado, emprega obsessivamente a letra W – double you – nos 
nomes da personagens de sua obra, como Mr. Winterbourne, Mrs Walker e Mrs. Wix. 
Por  isso,  no  universo  romanesco jamesiano,  para  Perrot,  a  desvalorização  da  figura 
paterna implica a representação da criança como fetiche e tal perversão é substituída 
pela presença de figuras femininas “positivas” (Perrot, 1982, p. 205). Então, o poder 
paterno não é mais delegado ao pai,  mas o irmão mais velho que passa a ocupar tal 
função. Assim, os modelos míticos da rivalidade dos gêmeos evocam, em sua obra, os 
pares Rômulo e Remo, Castor e Pólux, mas, sobretudo, Hugo e Lamartine que eram 
irmãos  da  mesma Musa,  na  visão  de  Henry  James.  Desse  modo,  o  acirramento  da 
dinâmica narrativa desdobra o duplo das figuras paterna e materna num duplo geminal, 
introduzindo  os  “efeitos  de  simetria  e  transferência”  originais  no  quarteto  familiar. 
(Perrot, 1982, p. 206).
Perrot analisa também como Henry James reaproveita o duplo shakespeariano 
em sua  obra.  Por  exemplo,  James  ao  construir  em sua  narrativa  Roderick  Hudson a 
personagem Benvolio,  retoma os pares Olívia  e Malvolio,  e assim também Beatriz e 
Benedito, Hamlet e Ofélia que adota como protótipos de Roderick e Christina. Dessa 
forma,  James  também  se  apropria  de  figuras  femininas  Shakespearianas  que  se 
transvestem, por exemplo, Portia-Balthasar e Rosalinda-Ganimedes, como modelos de 
figuras femininas para evocar o duplo que se transfigura através de figurações cifradas e 
enigmáticas em sua narrativa. Ele toma as tensões da tragédia do desprezo encenadas 
pelos  duplos  e  pelas  figuras fraternas  em Shakespeare  para configurar  o embate do 
duplo nas relações fraternais em suas obras. O duplo é, conforme Perrot, “a origem, o 
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modelo,  em  resumo,  o  ‘Mestre’  que  o  romancista  empregou  com  incansável 
obstinação.” (Perrot, 1982, p 332).
Henry James conhecia muito bem os estudos psicológicos histeria em sua época. 
Tais conhecimentos ele adquiria através da obra Princípios de Psicologia de seu irmão 
William que fora bem-sucedido na psicologia sobre os casos histéricos. Nesse sentido, 
Perrot debruça-se sobre o conto A Volta do Parafuso, em que a governanta tem ataques 
de histeria ao imaginar aparições de Quint, o mordomo com um passado provavelmente 
imoral  e  erótico  que comprometia  o patrão.  A governanta foi  contratada  e  lança-se 
numa aventura fanstasmática ímpar.  Quint  morrera antes dela  chegar a  propriedade. 
Perrot assinala que a aparição do morto acontece logo após uma evocação da beleza 
algo  angelical  das  crianças  Flora  e  Miles.  Devido  ao  esgotamento  dos  nervos  da 
governanta e ao cansado de suas noites em claro, ela passa a conviver com uma espécie 
de transe hipnótico permanente desencadeado logo após a visita ao castelo gótico. A 
partir  daí,  começa a ter as visões e subliminarmente sua histeria é intensificada com 
imagens fálicas sugeridas na narrativa, como a figura oblonga no lago, o pino da vitrola, 
a lâmina brandida e a torre do castelo.  O paradoxo construído por Henry James na 
narrativa representa o mesmo paradoxo apontado por William James em seus estudos, 
ou seja, o de perfeita inconsciência do estado da paciente que duplica a consciência do 
ato. Assim, o estado hipnótico sugerido no conto prepara o surgimento do segundo eu, 
ou  seja,  o  eu  denominado  de  governanta  II,  que  libera  visões  do  ser  “subliminal”. 
(Perrot, 1982, p. 242). Conforme destaca Perrot, 
O doente se distinguia pelo fato de que sua consciência não tinha unidade 
essencial,  mas se dividia em uma consciência  "subliminar" (inconsciente), 
cujas relações com a consciência "supraliminar" apareciam, sobretudo, nos 
estados  secundários,  estados  hipnóticos,  aparições  de  mortos  ou  de 
fantasmas. (Perrot, 1982, p. 239)
É importante ressaltar que Henry James nunca deixa claro (deliberadamente) se 
as  visões são fantasmas da tradição de Walter  Scott  ou produções fantasmáticas  no 
sentido  moderno:  histerias,  neuroses,  alucinações  que  substituem  aventuras  eróticas 
reprimidas. Nesse sentido, o narrador coloca a governanta na escritura anamórfica na 
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qual  elementos latentes sugerem alucinações da governanta,  bem como intensifica  o 
mistério da narrativa. Para Perrot, a obra de Flaubert, em particular em Madame Bovary, 
foi um modelo para Henry James construir figuras cujo comportamento era infantil, 
pueril e histérico. 
Um dos exemplos  mais  característicos  de sua  escritura enigmática é quando, 
junto à paisagem do lago, a governanta pergunta para Flora “Onde estão tuas coisas” 
(things),  ao que ela  responde,  “onde estão as  de Miles!”.  “Things” poderia  significar 
vestimentas  tanto  quanto  um  órgão  sexual  masculino.  Nesse  caso,  Miles  não  está 
presente na cena, mas Perrot sugere que ele está implicitamente presente na paisagem na 
visão  da  governanta,  paisagem esta  que  é  inconscientemente  erotizada  por  ela  com 
imagens fálicas e oblongas. Perrot enfatiza que o resultado desta “estratégia da dupla 
visão” é “uma verdadeira erotização da paisagem e dos decoros tornados ‘o lugar de 
projeção’  do corpo humano”.  (Perrot,  1982,  p.  312).  O conjunto de imagens que a 
governanta projeta com suas visões caracterizam e configuram sua histeria. 
Henry  James  tomou  um  modelo  renascentista  para  a  configuração  de  sua 
escritura enigmática. A mesma lógica da pintura The Ambassadors, de Holbein (1533), em 
que a figura anamórfica oblonga disforme constitui o elemento inquietante da pintura, 
Henry James toma como lógica para a sua escritura enigmática. Por exemplo, em A volta  
do Parafuso, a governanta deve dar uma meia-volta ao redor do lago para que a figura 
obtusa do outro lado se torne nítida. Assim também, na obra de Holbein, o expectador 
deve dar uma meia-volta à direita da imagem, junto à porta de saída da sala onde a obra 
se encontrava, a fim de visualizar a caveira pintada na figura oblonga e indistinta da 
pintura.  Henry James usa essa estratégia  como um artifício  estético para construir  o 
desdobramento da consciência do indivíduo em fantasmagorias e alucinações histéricas. 
Ele usa imagens obtusas, que podem passar despercebidas ao olhar do leitor, como um 
recurso mimético que cria efeitos estéticos como o mistério, o suspense e o sinistro em 
sua obra.
Em  The  Jolly  Corner  e  A Fera  na  Selva a  paisagem  urbana  contemporânea  é 
transfigurada  em  metáfora  de  um  universo  fantasmagórico  em  que  o  sujeito  é 
paulatinamente transformado em espectro. Tal processo se deve, aponta Perrot, a uma 
crise  do  sujeito  vulnerável  às  imposições  culturais,  religiosas,  psicopatológicas  e 
familiares do período. Nesse sentido, o decoro vitoriano sempre esteve na ordem do dia 
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em  sua  obra,  principalmente  nas  representações  de  personagens  histéricas  como  a 
governanta no conto A Volta do Parafuso e em Daisy Miller.
A obra de Jean Perrot discute questões e problemas fundamentais para o estudo 
de Henry James, além de fornecer um panorama interessante desse último momento da 
cultura do segredo – artístico,  moral  e estético,  antes mesmo da irrupção da cultura 
moderna da produção exaustiva. O autor segue à risca elementos latentes na narrativa 
do escritor. Em seu estilo agudo, atento e sutil, Perrot se empenha em unir elementos 
sociais, familiares, biográficos e científicos que críticos poucas vezes admitem na análise 
literária.  Além  de  perceber  detalhes  e  estruturas  da  obra  de  Henry  James,  Perrot 
contribui considerável e sensivelmente para a crítica literária sobre o autor, bem como 
para gerações futuras de escritores no século XX e XXI. É uma pena que essa obra não 
seja conhecida pelo público brasileiro e merece uma tradução no Brasil.
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